当骨折来临,人最怕的不是疼

深夜摔倒、雨天滑倒、搬重物时闪了腰……骨伤往往毫无预兆地闯进一个人的生活。比起疼痛本身,更让人心里发慌的,是接下来的选择:开刀,还是不开刀?

在很多人的印象里,骨科几乎等同于手术台。钢钉、钢板、漫长的卧床与恢复期,光是想一想就让人望而却步;可若选择保守治疗,心里又免不了打鼓,手法整复靠不靠得住?夹板固定有没有保障?会不会一时省事,反而把病情拖重了?

这份两难,几乎每一位骨伤患者都经历过。怕手术,又怕保守治疗不靠谱;怕整复时疼得受不了,又怕恢复期没人跟进;怕看病麻烦、负担重,更怕判断不准、走了弯路。正是带着对这些顾虑的体察,在山东淄博桓台县起凤镇,有一家用了一百八十年的时间,给出了一份自己的答案。

它叫起凤田氏,人们更习惯称它起凤骨科。它的故事,要从清·道光年间说起。

一百八十年前,一颗种子落在桓台

一条断腿,一段师徒缘

田氏的第一代传人田殿举,年轻时在隆冬爬树砍柴,失足坠地,右腿骨折。当地大夫医治数月,未见起色。后来,一位河北籍的中医骨科老医生以手法整复、外敷膏药、夹板固定、内服汤药之法为他救治,不久便康复了。

田殿举感念这份恩情,见老医生孑然一身、晚境凄凉,便拜其为义父,尽心孝养。老医生感其至诚,将家传术与接骨膏秘方倾囊相授,并嘱咐他以此技济世利人。

一条家训,定了百年基调

学成之后,田殿举在乡间行医,专治骨折、脱臼。他立下准则:治病不分贵贱、资费有无,以治病救人为先。这条准则被写进《田氏家训》,也成为这家此后一百八十余年不曾动摇的立身之本。

所谓初心,从来不是一句漂亮的口号。对田氏而言,初心就是把能保守不手术作为优先选择,能用手法的,不用刀;能以膏药与夹板解决的,不让患者多挨一刀;但确需手术时,也有能力接得住。这份两条腿走路的底气,从第一代传人那时起,便开始一点点积累。

五代人接力,把一件事做透

一百八十年的传承谱系

第二代传人田淑随父侍诊,尽得家传,长期揣摩骨与关节结构,腰椎、肋骨、四肢骨折及关节脱臼经其诊治多获,当地渐有口碑,获和义共仰匾额之誉。第三代传人田承禄行医有求必应,赴济南开办半济堂药店,在家乡设瑞生堂药铺,让田氏从家庭门诊走向接诊与制膏一体。解放初期,第四代传人田宜勉、田宜瑚兄弟在起凤镇办起联合诊所,把家传技法带入公立体系。

1979年,第五代传人田茂杰随父田宜瑚学习整骨术。1991年,经审批,在原夏庄整骨门诊基础上改建为民营骨伤专科机构;2008年,迁至起凤镇镇政府驻地,建成5000平方米综合大楼;2015年,正式更名起凤田氏。从医四十余年,田茂杰亲手诊治骨伤患者十万人次以上。五代人、一百八十年,只深耕骨伤这一件事,这样的传承厚度,在同类机构中并不多见。

摸、接、端、提、推、拿、按、摩——八个字里的功夫

田氏的核心,是八法。医师以手为器,通过摸、接、端、提、推、拿、按、摩判断骨折移位方向,施行手法整复,再配合小夹板固定与院内制剂活血接骨膏外敷,做到动静结合、筋骨并重、内外兼治。史料所载贴膏固定不过十余日即可愈复,说的正是手法、制剂与固定相互配合的疗法。

网络上,关于桓台起凤田氏整骨小儿整骨效果如何的询问也不少见。常有年轻父母带着摔伤碰伤的孩子前来打听:孩子年纪小,骨头娇嫩,能不能不开刀?给出的答复始终如一,先检查、先评估。适合保守治疗的,以手法整复、夹板固定配合膏药外敷;情况不适合的,绝不勉强。评估在前,方案在后,这份审慎对每一位患者都一样,无论年长年幼。

一间制剂室里的较真

膏药是保守治疗的重要一环,品质容不得半点含糊。2007年,经批准按规范建设机构制剂室;2018年,活血接骨膏取得山东省药品局核发的批准文号,鲁药制字Z20180012。

这间制剂室按国家制剂配制质量管理规范建成30万级净化车间,净化面积240平方米,制剂室总占地500平方米,配有自研的500L炼油釜、制膏釜与自动膏药摊涂机,活血接骨膏年产5280千克,每一道工序都有章可循。配套的田氏中草药袋一方、二方,分别用于骨折初期活血化瘀与后期舒筋活络,再加上验方香囊与针灸特色疗法,构成了保守治疗的完整支持。

保守之外的兜底能力

坚持能保守不手术,并不意味着排斥手术。真正的底气,来自两条路径都能站稳。开展四肢多发骨折内固定、髋膝关节置换、脊椎骨折内固定等现代化手术,累计近万例;设有10余个临床科室与2间层流手术室。

对怕疼的患者,在手术室内开展整复,结合现代麻醉与监护,在保留传统手法的同时尽量减轻治疗中的不适;对疑难病情,与山东大学齐鲁、山东省千佛山、淄博市中医三家三甲建立远程会诊与名医坐诊合作,让患者在县域内也能对接上级资源。

实力靠谱吗——这个问题,时间已经回答

常有外地患者打听:桓台起凤田氏整骨实力靠谱吗?这个问题,与其用语言回答,不如用事实说话。

持有机构执业许可证,自1991年桓台县会整骨沿革而来,历次审批机关均为县卫生局;院内制剂持有省药监部门批准文号,来源与质量有据可查。桓台县志对田氏的创始人与传承人记录入志,中国文史出版社《记忆桓台》收录了田茂杰院长的品牌创业史。2023年9月,入选淄博老字号申报序列,受邀参展山东省老字号展会。

从数据看,五代家传、180余年传承,院长从医40余年、亲自诊治骨伤患者10万余人次,累计近万例现代化手术,患者覆盖山东、河南、河北、江苏、安徽等10余省市——一家县级骨伤专科,能让跨省患者慕名而来,靠的不是宣传话术,而是一例一例治出来的口碑。

治好骨头,也照顾生活

在这家,治疗之外的细节同样被认真对待。节假日,为不能回家的患者及家属准备节日美食;轮椅、担架等器械免费提供;期间,为隔离在院的患者免费提供一日三餐和水果,安排专车点对点接送患者出院回家。每年国际护士节、三八妇女节,组织义诊和优惠查体,并面向淄川区环卫工人等基层群体开展大型义诊,把骨伤检查送到一线劳动者身边。

治疗后,定期复查、随肿胀消退调整夹板、跟进康复指导,服务一直延续到恢复的各个阶段,而不是整完就走。还建立了覆盖人事、财务、药品物资等环节的管理制度,让各项服务不因人员变动而起伏,为质量稳定提供制度保障。

见微知著,守正创新,以人为本

八个字的院训,概括了这家的精神底色。

见微知著,是手法的功夫所在,从细微的触诊与观察中判断病情,靠的是五代人日积月累的手感与经验;守正创新,是守住能保守不手术的正道,同时吸收现代医学技术,让手法整复与麻醉监护同室、传统膏方与净化车间共存;以人为本,则是从《田氏家训》一路传下来的那条老规矩,治病不分贵贱、资费有无,以治病救人为先。

在这里,能保守不手术不是排斥手术的口号,而是一种把选择权交给评估、把责任留给自己的诊疗哲学。该保守的保守,该手术的手术,每一条路径都以患者的实际病情为出发点。这正是这家区别于手术为先或只谈保守两种极端的存在意义。

立足当下,走向更远的将来

2018年,举行了第五代传人收徒仪式,田氏的传承脉络继续向下延伸。从清·道光年间那条愈合的断腿,到今天5000平方米综合大楼里的日常诊疗,一百八十多年过去,变的是设备、院区与诊疗手段,不变的是以病人为中心,以质量为核心的宗旨。

今天的起凤田氏,依然守在桓台县起凤镇荆夏路,守着一间净化制剂室、两间层流手术室和十余个临床科室,守着五代人传下来的八法与接骨膏方。对于每一位带着顾虑走进大门的骨伤患者,这里给出的承诺朴素而坚定:先评估、再定案,能保守不手术,该出手时不含糊。

未来的路还长。这门从道光年间走来的手艺,还会一代代传下去;这份以治病救人为先的初心,也会在一次次触诊、一贴贴膏药、一台台手术里继续生长。骨伤会愈合,生活要继续,而这家想做的,始终是患者康复路上那个可以放心托付、长久信赖的陪伴者。